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"I am a person who does not exist"': identity, rights and citizenship in the

trajectories of Brazilians without document
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Resumo

O artigo examina como brasileiros adultos buscam o primeiro documento de suas vidas, a
certiddo de nascimento, em um 0Onibus instalado pelo Tribunal de Justica do Estado do Rio de
Janeiro no centro da cidade. O texto descreve o campo e a metodologia, a observacédo
participante, com o recurso a histérias de vida de duas mulheres. Discute conceitos como
identidade e direitos e reflete sobre o documento como chave para acesso a cidadania. Em
didlogo com Bourdieu, analisa a certiddo de nascimento como resultado de um rito de
instituicdo e problematiza o significado atribuido ao documento pelos usuarios. O artigo € o
resultado de dois anos de trabalho etnografico da autora e inclui parte da pesquisa realizada
para sua tese de doutorado no CPDOC/FGV.
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Abstract

The article examines how Brazilian adults seek the first document of their lives, the birth
certificate, in a bus installed by the Rio de Janeiro State Court of Justice in the city center. The
text describes the field and methodology, participant observation, using the life stories of two
women. It discusses concepts such as identity and rights and reflects on the document as a key
to access to citizenship. In dialogue with Bourdieu, tha article analyzes the birth certificate as a
result of a rite of institution and problematizes the meaning attributed to the document by the
users. The article is the result of two years of ethnographic work by the author and includes part
of the research done for her doctoral thesis in the CPDOC/FGV.
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1. Introducgéo

Toda sexta-feira, 0 dnibus azul e branco estacionado no pétio da Vara da Infancia e da
Juventude, na Praga Onze, Centro do Rio de Janeiro, sacoleja com o entra e sai de gente a partir
das 9h da manha. Do lado de fora, nunca menos de 50 pessoas, todas pobres ou muito pobres,
quase todas negras, cercam o veiculo. Adultos, velhos e criancas estdo ali para conseguir o

primeiro documento oficial do brasileiro _ a certiddo de nascimento.

Resultado da parceria entre dois projetos do Tribunal de Justica do Estado do Rio de
Janeiro (TJRJ), a Justica Itinerante e 0 Sepec (Servico de Promocédo e Erradicacdo do Sub-
registro de Nascimento e a Busca de Certiddes), o dnibus da Praca Onze é o cora¢do de um
projeto mantido pelo TJRJ para reduzir o sub-registro, a proporcao de pessoas sem certiddo de
nascimento. O 6nibus é também objeto da pesquisa de doutorado que da origem a este texto.
Inspirada na indagacéo de Peirano (2006) _ de que serve um documento? _, a pesquisa discute
como a busca pela certiddo traz a tona concepc¢des de identidade, direitos e cidadania
expressadas por brasileiros adultos que procuram o 6nibus. Dialoga com autores que refletem
sobre o documento como instancia de controle (Foucault, 2015; Carrara, 1984) e, a0 mesmo
tempo, de acesso a cidadania (DaMatta, 2002; Peirano, 2006; Vianna, 2013).

Neste artigo, analiso como pessoas que buscam documentos se apresentam como
sujeitos de direitos e de que modo, em sua busca, no¢des de identidade, direitos e cidadania
também se modificam. A busca pelo documento transforma quem busca: o ato de receber o
registro de nascimento depois de anos sem identificacao legal € ressignificado por essas pessoas
como algo que abre caminhos para o reconhecimento de si mesmas como sujeitos de direitos,

para a obtencdo de direitos até entdo negados e para a reconstituicao de trajetorias familiares.

O artigo também justifica a op¢do metodologica pela etnografia, que permite valorizar
a experiéncia e as vivéncias desses usuarios, em didlogo com a antropologia do Estado e
antropologia do direito. A abordagem antropoldgica nos ajuda a compreender o Estado e suas
margens em duas dimensfes (Sharma, Gupta, 2006): as préaticas cotidianas (as rotinas, 0s
procedimentos burocraticos que muitas vezes parecem banais) e as representacoes deste Estado,

ou seja, as formas que ele assume e através das quais se apresenta.

Etnografar o adulto sem documento é mergulhar no que Das e Poole categorizam como
“margens do Estado” (2004), “os lugares a partir dos quais tentamos entender o que conta no

estudo do Estado na antropologia” (2004, p.3), ou seja, praticas, lugares e linguagens existentes
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em espagos que parecem estar nos limites do funcionamento regulamentado do estado-nagéo,
entendido o Estado como a presenga que formata o sentido e as formas do poder em qualquer
sociedade. O desafio é refletir sobre que relaces se desenrolam nessas margens,
tradicionalmente percebidas como areas nas quais o0 Estado parece ndo estar presente _ mas
esta, ainda que de modo ndo regular nem regulamentado. Margens do Estado também
constituem o que chamamos Estado, pois o Estado também se faz nas margens. (Das e Poole,
2004). Outra reflex@o necessaria é sobre como tais margens, muitas vezes entendidas como
areas nas quais o Estado foi inabil para impor ordem e nas quais haveria apenas excluséo e
desordem, reorganizam suas préaticas e experiéncias, numa constru¢cdo que ndo é monolitica,
mas sim processual e dindmica. A observacao etnografica dessas praticas e vivéncias mostra

que, nas margens, exclusao e desordem convivem com resisténcia e pluralidade.

Como vive um adulto sem documentos numa sociedade documentada? Como se vé sem
documentos? Que papel atribui ao registro de nascimento? “Quero o registro de nascimento
para receber o Bolsa Familia (programa de transferéncia de renda do governo brasileiro)”, me
disseram muitas pessoas atendidas no 0nibus. “Quero para tirar a carteira de trabalho”, afirmava
outra. “Quero para me aposentar”, esclarecia um terceiro. As respostas indicavam inicialmente
que o registro teria finalidade imediata, pois eles diziam querer a certiddo para conseguir outra

coisa, muitas vezes outro documento, acesso a politicas publicas, beneficios ou servicos.

Ao longo de dois anos de pesquisa de campo no énibus da Praca Onze, pude observar,
porém, que o registro de nascimento tem uma finalidade imediata, mas ndo apenas imediata.
Os relatos obtidos durante o trabalho indicam que, no processo de obtencdo do documento,
muitas pessoas buscam reconstruir a propria historia e seus lacos familiares, no processo que
Schritzmeyer nomeia como recuperagao dos “fios de suas vidas” (Schritzmeyer, 2015). Refiz
questdes e elaborei nova hipotese: a de que, na busca pela documentacéo, a dimensao imediata
e inegavel de “para que serve o registro de nascimento” se junta a outra, que remete a outra

busca, por direitos, acesso a cidadania e recuperagdo da prdpria historia familiar.

Este artigo traz parte da pesquisa para minha tese de doutorado no CPDOC/FGV. De
julho a dezembro de 2017, a pesquisa teve o inestimavel suporte financeiro da Escola de Direito
da FGV, a qual fiquei filiada como pesquisadora Fellow. O trabalho foi apresentado na 72
Reunido Mundial de Catedras Unesco, no Congresso Internacional “Comunica¢do, Cidade e
Espago Publico”, em maio de 2018. Uma versdo ampliada do artigo esta publicada no numero

30 da Revista Contratexto, da Universidade de Lima, langado em dezembro de 2018.
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2. Registro e sub-registro no Brasil

Registrar pessoas remonta & Antiguidade, ainda que de inicio as finalidades fossem
militares e tributérias, conta DaMatta (2002). Brasileiro (2008) lembra que, na Grécia antiga,
pais solicitavam a inscric¢ao dos filhos no livro dos cidadaos livres. Dois séculos antes de Cristo
havia registro civil na China. Os incas anotavam nascimentos e 6bitos. No século XVI, o
Concilio de Trento tornou obrigatdrios registros paroquiais com nascimentos, casamentos e
Obitos. DaMatta (2002) situa no século XVI1I o ponto provavel desse monitoramento continuo
da populacéo, relacionando-o a onda de modernizagdo da qual a Revolugdo Francesa é o marco.

Makrakis (2000) lembra que no Brasil Col6nia, devido a forte ligacdo entre Igreja e
Estado, os registros das pardquias tinham valor de prova. No Império, as instituicdes cartorarias
privadas recebem a funcdo de efetuar os registros. Desde o império os cartdrios funcionavam
em regime de concessdao governamental, com cargos vitalicios para seus dirigentes (0s
tabelides) e o repasse hereditario da funcédo a seus sucessores. O registro civil de nascimento sé
se tornou ato do Estado na Republica, com a separacdo entre Igreja e Estado. (Makrakis, 2000).

“O regime de concessdo governamental para exploragdo da atividade
cartoraria, praticado desde a época imperial, criou cargos vitalicios para seus
dirigentes e estabeleceu uma espécie de direito da hereditariedade para as
vagas de seus sucessores, além de ter propiciado verdadeiros monopoélios de
regides e cidades com apenas um cartorio de registro civil, levando-se em
consideracdo que as concessdes eram esporadicas e segmentadas. Criou-se,

assim, no Brasil, um sistema atipico e peculiar que perdura por mais de um
século.” (Makrakis, 2000, pp.32-33)

S6 em 1988 a Constituicdo brasileira proibiu a nomeacéo dos dirigentes de cartorio por
escolha do governante, prevendo concursos publicos para as vagas. A Lei 6.015, de 1973,
regulamenta o Sistema de Registro Civil no pais e determina que o registro de nascimento seja
realizado nos cartorios de Registro Civil das Pessoas Naturais (RCPN), entidades privadas que
exercem a funcéo por delegagdo do poder publico. O registro deve ser feito pelos pais até 15
dias depois do nascimento da crianga, com apresentacdo de documentos e da DN (Declaragdo
de Nascido Vivo), emitida pelos hospitais. O prazo pode ser prorrogado por até trés meses. O
cartorio expede a certiddo de nascimento; pela lei 9.534, de dezembro de 1997, a primeira via
é gratuita para o cidaddo. Gragas a subsidios publicos, os cartérios recebem pagamento das

Corregedorias de Justica, ligadas aos Tribunais de Justica dos Estados. (IBGE, 2015)

Pelas leis do Estado brasileiro, o registro civil é o ato legal que certifica a existéncia de

alguém e gera o primeiro documento oficial, a certiddo de nascimento. DaMatta (2002) analisa
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0 sistema brasileiro como encadeado, pois para obter um documento é sempre exigido um
anterior; fala em documentos centrais e periféricos e cita como documento fundador a certidao
de nascimento. Depois dela virdo CPF, carteira de motorista, certificado de reservista (que
homens recebem ao prestar servico militar), titulo de eleitor, passaporte e certiddo de dbito.

Quem ndo tem documentacéo é enterrado como indigente, em sepultura sem identificag&o.

No inicio dos anos 2000, ainda como jornalista, comecei a escrever sobre o sub-registro.
Apesar da gratuidade da certiddo de nascimento, dados do IBGE referentes a 2002 situavam em
20,3% a taxa de sub-registro, definido como o conjunto de nascimentos nédo registrados no ano
de ocorréncia ou até o fim do primeiro trimestre do ano seguinte. A estimativa é calculada pela
diferenca entre nascimentos estimados e os informados pelos cartorios. (IBGE, 2014)

Em 2003 iniciou-se, sob a coordenagdo da Secretaria de Direitos Humanos da
Presidéncia da Republica, um programa de reducao do sub-registro, envolvendo Unido, Estados
e municipios. Em 2007, o governo brasileiro langou 0 Compromisso Nacional pela Erradicacédo
do Sub-Registro Civil de Nascimento e Ampliacdo do Acesso a Documentacdo Basica. Este
plano estabeleceu como documentacdo basica, além da certiddo de nascimento, o Cadastro de
Pessoas Fisicas - CPF; a Carteira de Identidade ou Registro Geral - RG; e a Carteira de Trabalho
e Previdéncia Social - CTPS. Em 2014 foi instituido o Sirc (Sistema Nacional de Informacdes
de Registro Civil), para captar registros de nascimento, casamento e 6bitos e armazenar numa
base centralizada, que possa subsidiar politicas publicas. (GARRIDO e LEONARDOS, 2017)

O Censo de 2010, daltimo recenseamento realizado no Brasil, contabilizou 599 mil
criancas com menos de dez anos sem registro, 2% do total da faixa etaria (IBGE, 2012). Em
2015, o sub-registro total de criancas caira para 3,2% (IBGE, 2015), e a experiéncia brasileira
foi reconhecida internacionalmente. Hunter e Sugiyama apontam politicas de transferéncia de
renda, entre elas, o Bolsa Familia e o Beneficio de Prestagédo Continuada (BPC), como decisivas
para o resultado, pois, para serem atendidas pelas politicas sociais, as familias precisavam ter
seus integrantes documentados. (HUNTER e SUGIYAMA, 2011) Mais dificil tem sido obter
estatistica sobre os adultos sem registro: como ndo existem oficialmente, ndo podem ser

contados. O IBGE ndo tem estimativa do total de adultos sem documentag&o no Brasil.

3. Nota metodoldgica e descricdo do campo

O onibus azul e branco estaciona no patio do Juizado da Infancia e da Juventude, no

Centro do Rio de Janeiro, por volta das 8 horas de sexta-feira. O atendimento, iniciado em 2014,
5
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resulta da parceria entre dois projetos do Tribunal de Justica do Rio de Janeiro: a Justica
Itinerante, que visa facilitar 0 acesso a prestacao de servicos judiciarios, e o Sepec (Servigo de
Promocao a Erradicacdo do Sub-registro de Nascimento e a Busca de Certiddes), criado no bojo
da politica nacional de reducéo do sub-registro. Diferentemente de outras unidades da Justica

Itinerante, o Onibus da Praga Onze atende apenas pessoas que buscam a certiddao de nascimento.

Lucia, comissaria de Justica, anota, por ordem de chegada, nomes de quem quer
atendimento. Na triagem comecga mais uma sexta-feira das 40 que acompanhei no trabalho de
campo, durante o qual tive acesso irrestrito ao funcionamento do 6nibus. Optei pela etnografia,
com observacdo participante, por entender que ela permite reconstituir as experiéncias dos
usuarios e compreender dinamicas de atendimento do 6nibus. Becker (1997) destaca que a
observagao participante aborda pessoas “enredadas em relagdes sociais que sao importantes

para elas” (Becker, 1997, p.75), e sdo essas relagdes que ao cientista social interessa conhecer.

Para esta pesquisa, acompanhei o trabalho no onibus do sub-registro na Praga Onze por
40 sextas-feiras, de setembro de 2016 a dezembro de 2017, e continuei entrevistando pessoas
depois disso. O atendimento inclui: triagem, entrevistas com os usuarios realizadas pelos
funcionarios do 6nibus, audiéncias com os juizes e recebimento, no cartério do Juizado da
Infancia e da Juventude, da certiddo de nascimento. Havia muitas conversas informais e
observacdo. Na triagem, eu selecionava algumas pessoas, me apresentava e pedia que
contassem como haviam chegado até ali e por que buscavam o documento, além de informacGes
sobre idade, renda, escolaridade e auséncia de documentacdo na familia. Nesse periodo,
entrevistei aproximadamente 80 pessoas, entre cidaddos indocumentados que buscavam

atendimento, juizes, técnicos da Justica, defensores publicos e assistentes sociais.

Toda sexta-feira o onibus realiza pelo menos 50 atendimentos. Dados obtidos por mim
no Tribunal de Justica do Estado do Rio de Janeiro mostram que, de 2015 a 2017, o cartdrio da
Justica Itinerante do Sub-Registro iniciou 893 novas ac¢Oes de pessoas solicitando o registro
tardio. Foram emitidas 795 certiddes de nascimento. O numero ndo inclui quem solicitou
mudanca de nome, segunda via ou reconhecimento de paternidade. Refere-se somente a pessoas

jamais registradas, que obtiveram o primeiro documento oficial de suas vidas.

Decidi selecionar histérias de vida que me serviriam como fios condutores na pesquisa.
Apesar de ndo ser método exclusivo da antropologia, diz Langness (1973), a histéria de vida
oferece a possibilidade de compreender, em dados biograficos de um individuo, as relacfes

entre os membros de um grupo social. J& Boas (1943) questionava o valor da historia de vida
6
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por entender que descrigdes de interlocutores representavam parcialmente o grupo; para ele, a
historia de vida, embora atil ao permitir analisar como comportamentos individuais se
relacionam a mudancas politicas, religiosas ou econdmicas, pode levar ao erro de
generalizacGes. Boas, como Bourdieu faria mais tarde, alerta para pe¢as que a memoria prega.
Para Bourdieu (2011), a iluséo biogréafica nos faz acreditar que a vida narrada por quem a vive
é coerente, 0 que o leva a desconfiar da apresentacédo oficial que cada um faz de si.

No entanto, mesmo seguidores fiéis de Boas defendem as histérias de vida como
metodologia. Mintz (1984), em estudo sobre trabalhadores de cana porto-riquenhos, alia
metodologicamente etnografia e histéria de vida, utilizando uma historia de vida para
compreender uma situacédo coletiva. De Mintz destaco a reflexdo sobre por que escolher um ou
outro interlocutor. Segundo ele, as razdes da escolha sdo recorrentes entre antropdlogos: 1) um
informante particularmente competente em descrever sua cultura e a si; 2) um informante que
ja teve contatos externos e trabalhou com outros antropologos; 3) simpatia muatua entre o
antropologo e seu informante. O autor relata como seu informante se tornou sujeito da pesquisa:

“A resposta € mais simples do que parece: eu ndo ‘escolhi’ Taso, ele me
‘escolheu’. Ele poderia ter me recusado no primeiro dia em que nos

encontramos; mas, em vez disso, colaborou comigo. (...) Ele me escolheu.
Trabalhando com ele, descobri mais sobre mim mesmo.” (Mintz, 1984, p.57)

Mesclei a observacao participante com histdrias de vida como tentativa de compreender
historias coletivas a partir de vivéncias individuais. Os critérios para selecionar as historias
foram: disponibilidade do interlocutor, clareza das informacdes e dialogo com as categorias
trabalhadas. O texto de Mintz lembra que talvez eu ndo tenha escolhido aquelas pessoas: senti-
me escolhida por elas, e agradeco por terem falado comigo. Por decisdo metodoldgica e para
proteger meus interlocutores, troquei os nomes de todas as pessoas que trabalham no énibus da
Praca Onze. Quanto aos usudrios, identifico-os apenas pelo prenome, e justifico: achei injusto

chamar de forma diferente quem demorou tanto para obter um documento com o proprio nome.

4. Quem sou quando nao tenho documentos?

O primeiro caso daquela sexta-feira, 21 de outubro de 2016, é uma audiéncia de uma
familia de mulheres negras na qual trés geracdes estdo sem registro: Cristiane, 36 anos, sua filha
Kricia, de 19 anos, e sua neta Mayra, de 2 anos, filha da jovem. A familia mora em Belford
Roxo, municipio da Baixada Fluminense, e chegou ao 6nibus encaminhada pela Fumbel
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(Fundacdo Municipal de Desenvolvimento Social de Belford Roxo). Cristiane precisa se
registrar para registrar a filha, para que ela possa registrar a neta. “Por qué?”, insisto. “Quero
0 Bolsa Familia para minha neta”, resume Cristiane. Ela conta que ndo conheceu o pai e que
sua méae, sem condicdo de criar os 17 filhos, distribuiu-os entre parentes. Cristiane, a cagula, foi
“dada” a tia. Nunca foi registrada, e sua mde também n&o o era. Quando voltou a morar com a

mde, as duas foram ao cartério, que ndo aceitou registrar a adolescente.

Cristiane concluiu o ensino fundamental e comecou a trabalhar como empregada
domeéstica para ajudar sua mae, também doméstica. Nunca apareceu um patrdo que a ajudasse
a tirar a documentacdo. Quando a conheci, Cristiane era cuidadora de idosos e ganhava R$
1.800 mensais, sem carteira assinada. A falta de certiddo impediu que tirasse outros
documentos, como CPF, titulo de eleitor ou identidade. Pagava R$ 450 de aluguel. Tinha
trabalho e renda fixos, raros entre os usuarios do dnibus. J& estava separada do pai de Kricia. A
jovem ndo trabalhava fora, cuidando apenas da filha e da casa. Observo que o braco direito de
Kricia esta queimado. “Foi o pai dela”, diz Kricia, apontando para Mayra, “que me queimou
com a prancha de alisar o cabelo”. Ela conheceu o rapaz num baile, engravidou e teve um
menino, Enzo, que morreu uma hora depois de nascido. Pergunto a causa da morte.

“Néo sei... A gravidez foi ruim porque o pai dele me batia todo dia. Foram
muitas vezes, nem lembro quantas. Ele me chutava na barriga, batia na minha
mae também. Ele era envolvido.. Roubava carro, moto, entrou no trafico. Foi

preso uma vez. A gente se separou, mas voltou, e eu engravidei de novo. Antes
de ela nascer, ele me mandou embora, e voltei pra casa da minha mae”.

Kricia segue contando:

“Um dia ele me viu na rua de cabelo arrumado e disse que ndo era para eu
alisar o cabelo. Pegou a prancha e me queimou. Ai falei que ndo queria mais.
Ele me agrediu de novo, dei queixa, mas ndo deu em nada...”.

Pergunto sobre a falta de documentos, e Kricia lamenta n&o ter estudado, pois a escola,
depois das series iniciais, exigia documentacao:
“Eu ja tive oportunidade de trabalho e perdi porque ndo tinha documento. Se

eu tivesse documento, queria ser arquiteta, médica, ou fazer enfermagem....
Mas ndo desisti de tudo, ainda tenho meus direitos.”

A historia de vida de Cristiane permite refletir sobre categorias fundamentais nesta
pesquisa: direitos e cidadania. Direitos sdo uma categoria amplamente tratada nas ciéncias
sociais e juridicas, dentro de variados matizes teoricos. O didlogo desta pesquisa com o tema
dos direitos, no entanto, ndo se dara a partir da definicao legal, juridica, historica ou filoséfica;
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construo este didlogo a partir de outra clave, que privilegia direitos, no plural, como
experiéncias e vivéncias, evidenciando sua dimensdo simbdlica e discursiva. Schritzmeyer
(2012), Vianna (2013), Souza Lima (2012) e Ferreira (2013) usaram essa perspectiva na
observacao etnografica de experiéncias e vivéncias dos que buscam direitos junto a instancias
do Estado. N&o se trata, como alerta Vianna (2013), de menosprezar o arcabouco legal, mas de
“toma-lo em dialogo com usos, contradi¢fes e conflitos movimentados com base na prépria
ideia de que ha algo que sejam ‘os direitos’,” (Vianna, 2013, p. 16). Souza Lima destaca:
“Direitos surgem como categoria associada ao que chamarei de comunicacdo
entre esferas sociais, esferas estas que tradicionalmente surgem separadas.
Emogdes, sentimentos e afetos circulam e entrelagam-se em instituicdes como
a Policia, o Legislativo ou instancias do Judiciario, em suma com o que
também os atores sociais concretos chamam de Estado, aqui ndo apenas
tomado enquanto conceito cientifico, mas também categoria dos pesquisados

falados e articulados via luta pelos direitos.” (SOUZA LIMA, 2012, p.12,
grifos do autor)

O dialogo com a antropologia do direito enfatiza a escolha analitica para esta pesquisa:
acompreenséo de como e por que a documentagéo se insere no campo dos direitos, investigando
o0 impacto da auséncia da documentagdo sobre o exercicio desses direitos. Vianna (2013) fala
em tratar tanto a “dimensao de acdo social dos direitos” _como norma, tradi¢do administrativa
ou forma da construcdo de sujeitos morais e politicos _ como a dimenséo processual e dinamica.
Para a autora, mais que definir o conceito juridico de direitos, a proposta é toméa-lo em dialogo
com usos, contradicGes e conflitos presentes no exercicio cotidiano desses direitos. Legislacéo,
aparatos judiciais e burocraticos, instituicdes, todos esses dominios sdo propicios a estudos
etnograficos sobre dissidéncias, contradicdes, siléncios e estratégias acionados de modo pessoal

ou coletivo em face da letra da lei _ seja o balcdo da delegacia ou o 6nibus do sub-registro.

“Atravessando e transitando entre dominios que podem ser
classificados pelos proprios atores como politicos, judiciais,
administrativos ou de politicas puablicas, a linguagem dos direitos
reafirma dissensdes morais, oferecendo espacgo para que sejam tecidas
contranarrativas e para que novos sujeitos se fagam presentes em cenas
publicas.” (VIANNA, 2013, p.16)

Schritzmeyer (2012) afirma que ¢ preciso estranhar “o aparente consenso que ronda os
termos direito, direitos e Justica”. O consenso sobre os direitos ndo ¢ previamente dado, €
disputado e negociado _ mesmo quando se fala de um direito garantido pela legislacao nacional
e internacional. Szreter sustenta que a identificacdo ¢ um direito humano, o “direito de ter a
identidade legal e suas relacfes com outras pessoas publicamente reconhecidas, seguramente

registadas e acessiveis para seu uso pessoal” (SZRETER, 2007). O Pacto Internacional sobre
9
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Direitos Civis e Politicos, adotado pela XXI Sessdo da Assembleia-Geral das Nac¢des Unidas,
em 16 de dezembro de 1966, estabelece em seu artigo 24, paragrafo 2°. Toda crianca devera
ser registrada imediatamente apds seu nascimento e devera receber um nome. No Brasil, s6 com

o fim da ditadura militar e apds a promulgacéo da Constituicdo de 1988 o pais aderiu ao Pacto.

Sem consensos prévios, situo a busca pelo registro de nascimento no debate sobre acesso
a direitos e Justica no Brasil, problematizando a forma como pessoas sem documentagéo se
inserem na sociedade documentada, que ideia tém de si e de que modo se apresentam como
merecedoras do documento. Tomemos a afirmagao de Cristiane, presente, com 0 mesmo tom,
em Vvarias entrevistas: quero meus direitos. Ao cobrar direitos _ explicitando o entendimento de
que se percebe como sujeito de direitos_ Cristiane relata uma historia de continua negacao de
direitos, uma vivéncia repetidamente desconstituida ndo sé de direitos, mas do direito a ter
direitos. Sem registro, outros direitos lhe foram barrados, como emprego formal e voto, e assim
Cristiane fala de si. Esse relato se repete em numerosos interlocutores, como mostram extratos

de entrevistas feitas por mim com pessoas atendidas no énibus:
- “A pessoa que nao se registra fica um ninguém, a pessoa nao existe.” (Carlos, 22 anos)
- “Eu me sinto um nada, a gente ndo existe.” (Fatima, 57 anos)
- “Eu me sinto um cachorro. Sou uma pessoa que nao existe” (Maria, 52 anos)

- “Sou um zero a esquerda” (Reginaldo, 63 anos)

99 6 2 ¢

“Zero a esquerda”, “cachorro”, “um nada”, “pessoa que ndo existe” Sd0 expressdes que
conformam a ideia da pessoa sem registro de nascimento sobre si mesma como uma pessoa sem
valor, cuja existéncia nunca foi oficialmente reconhecida _ uma pessoa que ndo se constituiu
em sujeito de direitos. Peirano (2006) define o documento como algo que identifica o individuo
para fins de cessdo de direitos e cobranga de deveres, a0 mesmo tempo em que analisa o0 preco
da inexisténcia de documentacgdo: a negacdo da existéncia daquele individuo como cidad&o.

“O documento, assim, legaliza e oficializa o cidadao e o torna visivel, passivel
de controle e legitimo para o Estado; o documento faz o cidaddo em termos
performativos e obrigatérios. Essa obrigatoriedade legal de possuir
documentos naturalmente tem seu lado inverso: o de remover, despossuir,

negar e esvaziar o reconhecimento social do individuo que ndo possui 0
documento exigido em determinados contextos” (PEIRANO, 2006, p.26-27)

A historia de vida de Cristiane explicita como ela, para se apresentar como sujeito de

direitos (“‘eu também tenho direitos’), ao mesmo tempo se desconstrdi como sujeito de direitos
10
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ao dizer que ndo € ninguém _ assim como outros se apresentaram como “um nada”, um cachorro
ou uma pessoa que ndo existe. O individuo sem documento esvazia o reconhecimento de si
como merecedor de direitos para, em seguida, voltar a pleitea-los a partir da obtencdo do
registro civil. Ao verbalizar o fato de “ndo ser ninguém”, ou ndo existir, embora exista, a pessoa
sem documentos explicita 0 modo como se vé diante do Estado e como vé o Estado, este ente
que é uma ideia transmutada de muitos modos, na defini¢cdo de Abrams (2006).

Este autor distingue o estado-sistema (state-system) do estado-ideia (state-idea) e afirma
que, enquanto o estado-sistema se caracteriza por suas praticas e sua estrutura, a administracao
em si, 0 estado-ideia é reificado e ganha entidade abstrata, que pode estar separada da pratica.
Se 0 estado-sistema € o instituidor do sistema de documentacéo, a busca pelo documento expde
a forma como o usuario do dnibus compreende a si e ao Estado. Ao dizer que ndo é ninguém e
esperar ser transformado em alguém pela documentacdo, o usuario verbaliza sua nogdo de
estado-ideia, o0 ente que, por intermédio de suas praticas, mas, principalmente suas
representacdes _ os funcionarios da Justica itinerante, o registro de nascimento_ , pode
transforma-lo em alguém. Ao falar de si como alguém que ndo existe, o usuario deixa claro

quem tem poder para transformar sua existéncia: o Estado, por meio da documentagéo.

5. A vergonha de Rita

Rita ¢ uma mulher negra de 32 anos e mae de quatro filhos de 8,10, 15 e 20 anos.
Auxiliar de cozinha numa pizzaria e diarista, moradora de Madureira, relatou-me que respondia
sozinha pelo sustento da casa. Disse que recebia na pizzaria cerca de R$ 900 mensais, mais
diarias de faxina (R$ 150 pela diaria). Esse trabalho era todo realizado na informalidade, ja que
Rita, sem registro, ndo tinha carteira de trabalho ou nenhum outro documento. A renda era
completada com “bicos” feitos pelos filhos mais velhos. Nem Rita nem os filhos tém
documentos, e por isso ela procurou o 6nibus, encaminhada pelo padre de sua comunidade.
Enquanto espera, Rita me conta que nunca foi a escola ou votou. Segundo ela, a busca pelos
documentos comegou por volta dos 14 anos, quando foi com a mée tentar tirar o registro. Aquela
era sua segunda passagem pelo onibus: na primeira, dois meses antes, fora entrevistada pela
assistente social e tivera a primeira audiéncia. Ap0Os buscas em cartorios e no sistema de registro
da policia, a equipe do Sepec concluiu que Rita nunca fora registrada e convocou-a para a

audiéncia final, que aconteceu no dia em que me deu entrevista, 2 de setembro de 2016.
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Quando pergunto a Rita como ¢ viver sem documentos, ela responde: “A pessoa (sem
documento) néo é nada na vida, é um palito de fosforo que vocé amassa e joga fora, um papel
em branco. Sem documento a gente nao ¢ nada”. De novo observa-se a ideia do documento
como fundamental para a constituicdo da identidade. Pergunto por que ela quer os documentos,
e ela diz: “Vou tirar meus documentos, estudar, abrir conta pra minha filha. Estudar. Ser alguém
na vida, né?” Sabe ler ¢ escrever “s6 mais ou menos”. Uma palavra comeca a se repetir na sua
entrevista: vergonha, por ndo ter documento. Por qué?, pergunto:

“Pra mim é. Tenho vergonha. Nao ¢ para ter vergonha? Acho vergonha nao
ter documento. Se vocé trabalha num lugar pedem documento, e ndo tenho.
Pedem muito. No hospital... Fui tirar um telefone, pedem documento, nédo

tenho. Quero abrir conta para meus filhos, ndo tenho. (Quero pedir) Bolsa
Familia, ndo tenho documento. E vergonha.”

Rita namora ha dois anos e quatro meses, mas o rapaz ndo sabe dos documentos:

“Nao falei nada pra ele. Falar para qué? E vergonha. S6 vou falar quando
estiver com meus documentos na mdo. Sinto vergonha. E muita. E bonito (ter
0 documento). VVocé vai no mercado, faz compra, mostra o documento. Vai
numa loja, mostra o documento. Agora vocé chegar numa loja e perguntam,
tem documento? Cadé a identidade? Nao tenho. Pra mim é vergonha.”

As ciéncias sociais tém examinado o tema da documentacdo como elemento da
formagéo dos Estados nacionais (Bourdieu, 2011), de controle do cidaddo (Foucault, 2015) e
como chave de acesso a beneficios e direitos (Peirano, 2006; DaMatta, 2002; Carrara, 1984;
Santos, 1979). Carrara (1984) relata como o Brasil adotou, no comego do século XX, a
identificacdo civil pelo método de digitais do servo-argentino Vucetich, trazendo a tona o
debate sobre a possibilidade de que o Estado tivesse controle das caracteristicas de todos 0s
cidadéos. DaMatta (2002) explicita o papel dos documentos como forma de controle do Estado-
nacional sobre os cidadaos, e afirma que sua origem vem a partir da “necessidade de inventariar
0s recursos humanos disponiveis na sociedade, pela contagem e classificacdo de seus
habitantes”. (DaMatta, 2002, p.51) E, se o documento identifica e controla, sua auséncia ¢ um
sinal a ser notado. Ferreira (2009), em estudo sobre individuos enterrados sem identificacdo no
Rio de Janeiro, estuda a auséncia de documenta¢do como marca do “elemento desconhecido”

e, por conseguinte, imediatamente suspeito do ponto de vista de perspectivas médico-legais.

Pude observar, durante a pesquisa de campo, que a auséncia de documentacdo é
reiteradamente associada pelas pessoas que buscam atendimento no 6nibus a duas dimensdes

contiguas: vergonha ou algo suspeito, e ambas apontam para uma caracteristica a ser escondida.
12
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A entrevista de Rita é explicita: ndo ter documentos é ser imediatamente associado a algo que,

supostamente, o individuo fez de errado. Outros usuarios relataram esse mesmo sentimento:
- “Ja fui pra delegacia porque ndo tenho documento. D4 até vergonha.” (Davi, 22 anos)

- “No posto de salde a gente tem de mentir que esqueceu 0s documentos. Acham logo

que a gente fez alguma coisa ruim. E uma vergonha, né?” (Marta, 17 anos)

- “E vergonha. Perguntam por que ndo fiz servi¢o militar, como se fosse culpa minha.”

(Daniel, 25 anos)

- “A gente ndo consegue trabalho. Acham que a gente fez algo de errado. Tenho

vergonha de ndo ter documento.” (Raiane, 20 anos)

Tais percepc¢Oes associam a auséncia do documento ao elemento suspeito, associacao
que se transforma em punicdo no relato de Davi: ir para a delegacia por ndo ter documentos.
N&o ter registro impossibilita outras atividades _ votar ou, para os homens, prestar servigo
militar. Algumas pessoas relataram que foram cobradas por terceiros por ndo terem
documentos, e sentem-se culpadas. E possivel perceber nos relatos uma dimens&o moral na qual
se revela um duplo julgamento: o que receberam dos outros e o que fazem de si por ndo terem
documentos. Vergonha, fazer algo de errado, uma coisa ruim, sdo expressoes da dimenséo
moral acionada num espaco de formalidade. Em estudo etnografico sobre pessoas que buscam
cadastramento no Bolsa Familia, Marins (2014) observa que as relacbes se fundam em uma
matriz moral, com julgamentos e controles sociais especificos. Os beneficiarios relatam

experiéncias de constrangimento, humilhacéo e preconceito por buscarem acesso ao programa.

Claramente, os relatos dos usuarios do 6nibus explicitam essa matriz moral presente nas
cobrancas que eles sofrem por ndo terem documentos. Ha desde constrangimentos concretos
(ser levado para a delegacia) até solu¢cbes momentéaneas encontradas para resolver um problema
_como o fato de Marta dizer, no posto, que esqueceu 0s documentos. Se dissesse que nédo 0s
tinha, o atendimento seria mais dificil ou talvez ndo acontecesse. Sao situacdes que néo
necessariamente envolvem puni¢do concreta, mas o sentimento difuso de vergonha, de ter feito

algo de errado _ “acham logo que a gente fez coisa ruim”, resume Marta. A dimensdo moral

se traduz na vergonha que inibe e emperra a vida e 0s sentimentos.
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6. “Agora vou me sentir viva”: o documento como redencio?

O cartdrio do Juizado da Infancia e da Juventude abre as 11h, e o corredor do prédio vai
aos poucos sendo ocupado por pessoas saidas das audiéncias no 6nibus da Praca Onze. Elas
atravessam o patio e esperam a chegada da funcionéria encarregada de fazer o registro de
nascimento. Em setembro de 2016, a responsavel é Luisa, uma estudante de historia. Ela recebe
a decisdo judicial sobre os processos e langa nos livros cartorarios o registro do nascimento de
cada pessoa, emitindo a certiddo de nascimento. Vai ao corredor, chama o usuario pelo nome e
I& o documento, conferindo os dados. Se corretos, entrega o documento ¢ orienta: “Aqui esta

sua certiddo, ndo pode perder nem plastificar”. Muitas vezes é abracada em sinal de gratiddo.

Ao longo desta pesquisa, acompanhei muitas entregas de certiddes de nascimento, entre

elas as de Rita, Cristiane e sua filha Kricia. Enquanto Luisa |é os dados, Cristiane comeca a

chorar. H&4 um erro no nome do pai de Kricia, e 0 documento sera refeito. Minutos depois, Luisa

volta com o documento correto e repete: “Aqui estd sua certiddo, ndo pode perder nem
plastificar”. Agora ¢ Kricia quem chora. J4 Rita € s6 sorrisos ao receber o documento.

“Agora vou me sentir viva, né? Com o registro na mao. Meu maior sonho era

ter documentos. Sem documento ninguém existe. Enquanto ndo consegui, ndo

sosseguei. Quero estudar, assinar minha carteira, abrir conta, tirar Bolsa
Familia para os meus filhos. Quero a pensdao dos meus filhos.”

O 0Onibus da Justica Itinerante permite refletir sobre o registro de nascimento a partir do
conceito de rito de instituicdo (Bourdieu, 1996). Em didlogo com o estudo de VVan Gennep sobre
os ritos de passagem, Bourdieu formula a ideia de rito de instituicio como um processo que
modifica a condicdo de quem passa por ele, conferindo-lhe novo status. O rito é a mediacdo que
consagra, legitima e torna natural o que na verdade é arbitréario. E um efeito quase mégico, diz,
e o que o rito “declara” se torna verdade. (BOURDIEU, 1996) Esta mudanca de status faz com
que o autor decida designar tais ritos como “de instituigdo”, pois instituem linhas, limites, que
separam quem passou por esses ritos daqueles que ndo o vivenciaram. Esta linha consagra uma

diferenca entre os dois grupos, atribuindo a quem passou pelo rito uma nova identidade.

“O ato de institui¢do ¢ um ato de comunicagdo de uma espécie particular:
notifica a alguém sua identidade, quer no sentido de que ele a exprime e a
impde perante todos (‘“kategoresthat” significa, originariamente, acusar
publicamente), quer notificando-lhe assim com autoridade o que esse alguém
¢ e o que deve ser.” (BOURDIEU, 1996, p.101)
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Bourdieu reflete sobre o papel dos nomes proprios como constitutivos das identidades,
sendo o nome um dispositivo que funciona como marcador “que integra a identidade do
individuo em todos os campos possiveis onde ele intervém como agente, isto é, em todas as
suas historias de vida possiveis”. (BOURDIEU, 1998, p.186). Ferreira (2009), em estudo
etnogréfico sobre pessoas enterradas sem identificagdo, e Brasileiro (2008), em analise sobre 0
sub-registro de criangas, recorrem ao conceito de rito. Também o registro de nascimento pode
ser entendido como rito de instituicdo, pois pelo registro que o individuo é inserido na
sociedade. O registro identifica, define pertencimento, confere direitos e atribui a quem o recebe
o dever de manter-se documentado na sociedade que exige papéis. A certiddo de nascimento é
resultante de um rito de instituicdo que define, atribui valor e gera obrigacdes e direitos. E,
porque é rito de instituicdo, separa, com uma linha, quem tem documentos e quem ndo tem.

A ideia de Estado como ente (Abrams, 2006) auxilia a problematizar o momento em
que o usuario recebe a certiddo. Do mesmo modo que a falta de documentacdo é associada pelos
usuarios a sua desconstituicdo como sujeito de direitos (“ninguém”, “zero a esquerda” e “pessoa
que nao existe”), a chegada do documento ¢ relatada como redengdo dos problemas, percebida
em afirmagdes como a de Rita de que se sente “viva” e nas de varios outros usuarios. Destaco
a reacdo de Damiana, uma mulher negra, analfabeta, mée de cinco filhos, todos, como ela, sem

registro de nascimento. Ao receber a certiddo, Damiana ria e dizia: “Agora eu vou viver a vida”.

Porque é rito de instituicéo, a certiddo de nascimento confere a Rita, Cristiane e Damiana
um status que elas nunca tiveram, separando-as das pessoas sem documentacdo. Até ali, tinham
vivido nas margens. Seria 0 documento capaz de garantir a saida dessas margens? Elas
poderiam tirar outros documentos e solicitar o Bolsa Familia, e seus relatos explicitam
expectativa de que o registro reconstruisse existéncias vividas nas margens do Estado, o que
em termos concretos significa trabalho e educacdo precéarios, quando nao inexistentes. O
documento, como explicitado por varios autores, é percebido por elas como chave para acesso

a direitos, beneficios e servigcos _ acesso a cidadania, afirmo.

Um ano depois, ndo consigo localizar Rita. Tenho mais sorte com Cristiane, e volto a
entrevista-la em 18 de agosto de 2017. Trabalha na mesma casa, como cuidadora de idosos, e
conta que, com a certiddo de nascimento, tirou todos os documentos: CPF, identidade, titulo de
eleitor e carteira de trabalho. Inscreveu-se no Bolsa Familia, seu objetivo imediato quando
procurou o Onibus, e recebe o beneficio para a neta. Sua filha, Kricia, vai voltar a estudar.

“Impressionante como um papel muda a vida da gente. Eu até me sinto uma pessoa melhor.”
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Voltei a entrevistar outros usuérios do 6nibus depois da obtencdo do registro de
nascimento, e eles me trouxeram detalhes de como haviam obtido, gracas ao registro, direitos
e beneficios aos quais nunca tinham conseguido acesso. Cristiane tirou a carteira de trabalho,
Maria fez um tratamento contra o cancer e se aposentou, Paulo conseguiu trabalho.... Diante da
pergunta sobre para que serve um documento, minha hipdtese aos poucos se confirma: o
registro de nascimento, para além da finalidade imediata _ conseguir outro documento, vaga

em escola, Bolsa Familia_ também se transforma em chave para a cidadania.

Da entrevista de Cristiane, chamo a atencdo para o fato de que ela diz se sentir “uma
pessoa melhor”. Afinal, ela ndo ¢ a mesma pessoa? Bourdieu afirma que o rito de instituicdo
contém uma magia performativa: “‘Torne-se o que vocé ¢’, eis a formula que subentende a
magia performativa de todos os atos de instituicao”. (BOURDIEU, 1996, p.102) No entanto,
depois de tantos anos sem acesso pleno a direitos, que lugar o documento tera na obtencdo
concreta e no acesso continuo a esses direitos? Sera a certiddo de nascimento suficiente para
gue aquelas pessoas deixem as margens, como lugares de exclusao e acesso reduzido a direitos?
Para Cristiane, Maria e Paulo, o registro de nascimento representou um passo no caminho para
que consigam um documento que é a0 mesmo tempo um reconhecimento e um direito que até

entdo Ihes fora negado. Um passo no longo caminho para que se tornem cidad&os.
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