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"I am a person who does not exist": identity, rights and citizenship in the 

trajectories of Brazilians without document 

Fernanda da Escóssia1 

 

Resumo  

O artigo examina como brasileiros adultos buscam o primeiro documento de suas vidas, a 

certidão de nascimento, em um ônibus instalado pelo Tribunal de Justiça do Estado do Rio de 

Janeiro no centro da cidade. O texto descreve o campo e a metodologia, a observação 

participante, com o recurso a histórias de vida de duas mulheres. Discute conceitos como 

identidade e direitos e reflete sobre o documento como chave para acesso à cidadania. Em 

diálogo com Bourdieu, analisa a certidão de nascimento como resultado de um rito de 

instituição e problematiza o significado atribuído ao documento pelos usuários. O artigo é o 

resultado de dois anos de trabalho etnográfico da autora e inclui parte da pesquisa realizada 

para sua tese de doutorado no CPDOC/FGV. 
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Abstract 

The article examines how Brazilian adults seek the first document of their lives, the birth 

certificate, in a bus installed by the Rio de Janeiro State Court of Justice in the city center. The 

text describes the field and methodology, participant observation, using the life stories of two 

women. It discusses concepts such as identity and rights and reflects on the document as a key 

to access to citizenship. In dialogue with Bourdieu, tha article analyzes the birth certificate as a 

result of a rite of institution and problematizes the meaning attributed to the document by the 

users. The article is the result of two years of ethnographic work by the author and includes part 

of the research done for her doctoral thesis in the CPDOC/FGV. 
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1. Introdução 

Toda sexta-feira, o ônibus azul e branco estacionado no pátio da Vara da Infância e da 

Juventude, na Praça Onze, Centro do Rio de Janeiro, sacoleja com o entra e sai de gente a partir 

das 9h da manhã. Do lado de fora, nunca menos de 50 pessoas, todas pobres ou muito pobres, 

quase todas negras, cercam o veículo. Adultos, velhos e crianças estão ali para conseguir o 

primeiro documento oficial do brasileiro _ a certidão de nascimento. 

Resultado da parceria entre dois projetos do Tribunal de Justiça do Estado do Rio de 

Janeiro (TJRJ), a Justiça Itinerante e o Sepec (Serviço de Promoção e Erradicação do Sub-

registro de Nascimento e a Busca de Certidões), o ônibus da Praça Onze é o coração de um 

projeto mantido pelo TJRJ para reduzir o sub-registro, a proporção de pessoas sem certidão de 

nascimento. O ônibus é também objeto da pesquisa de doutorado que dá origem a este texto. 

Inspirada na indagação de Peirano (2006) _ de que serve um documento? _, a pesquisa discute 

como a busca pela certidão traz à tona concepções de identidade, direitos e cidadania 

expressadas por brasileiros adultos que procuram o ônibus. Dialoga com autores que refletem 

sobre o documento como instância de controle (Foucault, 2015; Carrara, 1984) e, ao mesmo 

tempo, de acesso à cidadania (DaMatta, 2002; Peirano, 2006; Vianna, 2013).  

Neste artigo, analiso como pessoas que buscam documentos se apresentam como 

sujeitos de direitos e de que modo, em sua busca, noções de identidade, direitos e cidadania 

também se modificam. A busca pelo documento transforma quem busca: o ato de receber o 

registro de nascimento depois de anos sem identificação legal é ressignificado por essas pessoas 

como algo que  abre caminhos para o reconhecimento de si mesmas como sujeitos de direitos, 

para a obtenção de direitos até então negados e para a reconstituição de trajetórias familiares.   

O artigo também justifica a opção metodológica pela etnografia, que permite valorizar 

a experiência e as vivências desses usuários, em diálogo com a antropologia do Estado e 

antropologia do direito. A abordagem antropológica nos ajuda a compreender o Estado e suas 

margens em duas dimensões (Sharma, Gupta, 2006): as práticas cotidianas (as rotinas, os 

procedimentos burocráticos que muitas vezes parecem banais) e as representações deste Estado, 

ou seja, as formas que ele assume e através das quais se apresenta. 

Etnografar o adulto sem documento é mergulhar no que Das e Poole categorizam como 

“margens do Estado” (2004), “os lugares a partir dos quais tentamos entender o que conta no 

estudo do Estado na antropologia” (2004, p.3), ou seja, práticas, lugares e linguagens existentes 
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em espaços que parecem estar nos limites do funcionamento regulamentado do estado-nação, 

entendido o Estado como a presença que formata o sentido e as formas do poder em qualquer 

sociedade. O desafio é refletir sobre que relações se desenrolam nessas margens, 

tradicionalmente percebidas como áreas nas quais o Estado parece não estar presente _ mas 

está, ainda que de modo não regular nem regulamentado. Margens do Estado também 

constituem o que chamamos Estado, pois o Estado também se faz nas margens. (Das e Poole, 

2004). Outra reflexão necessária é sobre como tais margens, muitas vezes entendidas como 

áreas nas quais o Estado foi inábil para impor ordem e nas quais haveria apenas exclusão e 

desordem, reorganizam suas práticas e experiências, numa construção que não é monolítica, 

mas sim processual e dinâmica. A observação etnográfica dessas práticas e vivências mostra 

que, nas margens, exclusão e desordem convivem com resistência e pluralidade. 

Como vive um adulto sem documentos numa sociedade documentada? Como se vê sem 

documentos? Que papel atribui ao registro de nascimento? “Quero o registro de nascimento 

para receber o Bolsa Família (programa de transferência de renda do governo brasileiro)”, me 

disseram muitas pessoas atendidas no ônibus. “Quero para tirar a carteira de trabalho”, afirmava 

outra. “Quero para me aposentar”, esclarecia um  terceiro. As respostas indicavam inicialmente 

que o registro teria finalidade imediata, pois eles diziam querer a certidão para conseguir outra 

coisa, muitas vezes outro documento, acesso a políticas públicas, benefícios ou serviços. 

Ao longo de dois anos de pesquisa de campo no ônibus da Praça Onze, pude observar, 

porém, que o registro de nascimento tem uma finalidade imediata, mas não apenas imediata.  

Os relatos obtidos durante o trabalho indicam que, no processo de obtenção do documento, 

muitas pessoas buscam reconstruir a própria história e seus laços familiares, no processo que 

Schritzmeyer nomeia como recuperação dos “fios de suas vidas” (Schritzmeyer, 2015). Refiz 

questões e elaborei nova hipótese: a de que, na busca pela documentação, a dimensão imediata 

e inegável de “para que serve o registro de nascimento” se junta a outra, que remete a outra 

busca,  por direitos, acesso à cidadania e recuperação da própria história familiar.  

Este artigo traz parte da pesquisa para minha tese de doutorado no CPDOC/FGV. De 

julho a dezembro de 2017, a pesquisa teve o inestimável suporte financeiro da Escola de Direito 

da FGV, à qual fiquei filiada como pesquisadora Fellow. O trabalho foi apresentado na 7ª 

Reunião Mundial de Cátedras Unesco, no Congresso Internacional “Comunicação, Cidade e 

Espaço Público”, em maio de 2018. Uma versão ampliada do artigo está publicada no número 

30 da Revista Contratexto, da Universidade de Lima, lançado em dezembro de 2018. 
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2. Registro e sub-registro no Brasil 

Registrar pessoas remonta à Antiguidade, ainda que de início as finalidades fossem 

militares e tributárias, conta DaMatta (2002). Brasileiro (2008) lembra que, na Grécia antiga, 

pais solicitavam a inscrição dos filhos no livro dos cidadãos livres. Dois séculos antes de Cristo 

havia registro civil na China. Os incas anotavam nascimentos e óbitos. No século XVI, o 

Concílio de Trento tornou obrigatórios registros paroquiais com nascimentos, casamentos e 

óbitos. DaMatta (2002) situa no século XVII o ponto provável desse monitoramento contínuo 

da população, relacionando-o à onda de modernização da qual a Revolução Francesa é o marco. 

Makrakis (2000) lembra que no Brasil Colônia, devido à forte ligação entre Igreja e 

Estado, os registros das paróquias tinham valor de prova. No Império, as instituições cartorárias 

privadas recebem a função de efetuar os registros. Desde o império os cartórios funcionavam 

em regime de concessão governamental, com cargos vitalícios para seus dirigentes (os 

tabeliães) e o repasse hereditário da função a seus sucessores. O registro civil de nascimento só 

se tornou ato do Estado na República, com a separação entre Igreja e Estado. (Makrakis, 2000). 

“O regime de concessão governamental para exploração da atividade 

cartorária, praticado desde a época imperial, criou cargos vitalícios para seus 

dirigentes e estabeleceu uma espécie de direito da hereditariedade para as 

vagas de seus sucessores, além de ter propiciado verdadeiros monopólios de 

regiões e cidades com apenas um cartório de registro civil, levando-se em 

consideração que as concessões eram esporádicas e segmentadas. Criou-se, 

assim, no Brasil, um sistema atípico e peculiar que perdura por mais de um 

século.” (Makrakis, 2000, pp.32-33) 

Só em 1988 a Constituição brasileira proibiu a nomeação dos dirigentes de cartório por 

escolha do governante, prevendo concursos públicos para as vagas. A Lei 6.015, de 1973, 

regulamenta o Sistema de Registro Civil no país e determina que o registro de nascimento seja 

realizado nos cartórios de Registro Civil das Pessoas Naturais (RCPN), entidades privadas que 

exercem a função por delegação do poder público. O registro deve ser feito pelos pais até 15 

dias depois do nascimento da criança, com apresentação de documentos e da DN (Declaração 

de Nascido Vivo), emitida pelos hospitais. O prazo pode ser prorrogado por até três meses. O 

cartório expede a certidão de nascimento; pela lei 9.534, de dezembro de 1997, a primeira via 

é gratuita para o cidadão. Graças a subsídios públicos, os cartórios recebem pagamento das 

Corregedorias de Justiça, ligadas aos Tribunais de Justiça dos Estados. (IBGE, 2015) 

Pelas leis do Estado brasileiro, o registro civil é o ato legal que certifica a existência de 

alguém e gera o primeiro documento oficial, a certidão de nascimento.  DaMatta (2002) analisa 
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o sistema brasileiro como encadeado, pois para obter um documento é sempre exigido um 

anterior; fala em documentos centrais e periféricos e cita como documento fundador a certidão 

de nascimento. Depois dela virão CPF, carteira de motorista, certificado de reservista (que 

homens recebem ao prestar serviço militar), título de eleitor, passaporte e certidão de óbito. 

Quem não tem documentação é enterrado como indigente, em sepultura sem identificação. 

 No início dos anos 2000, ainda como jornalista, comecei a escrever sobre o sub-registro. 

Apesar da gratuidade da certidão de nascimento, dados do IBGE referentes a 2002 situavam em 

20,3% a taxa de sub-registro, definido como o conjunto de nascimentos não registrados no ano 

de ocorrência ou até o fim do primeiro trimestre do ano seguinte. A estimativa é calculada pela 

diferença entre nascimentos estimados e os informados pelos cartórios. (IBGE, 2014) 

Em 2003 iniciou-se, sob a coordenação da Secretaria de Direitos Humanos da 

Presidência da República, um programa de redução do sub-registro, envolvendo União, Estados 

e municípios. Em 2007, o governo brasileiro lançou o Compromisso Nacional pela Erradicação 

do Sub-Registro Civil de Nascimento e Ampliação do Acesso à Documentação Básica. Este 

plano estabeleceu como documentação básica, além da certidão de nascimento, o Cadastro de 

Pessoas Físicas - CPF; a Carteira de Identidade ou Registro Geral - RG; e a Carteira de Trabalho 

e Previdência Social - CTPS. Em 2014 foi instituído o Sirc (Sistema Nacional de Informações 

de Registro Civil), para captar registros de nascimento, casamento e óbitos e armazenar numa 

base centralizada, que possa subsidiar políticas públicas. (GARRIDO e LEONARDOS, 2017)      

O Censo de 2010, último recenseamento realizado no Brasil, contabilizou 599 mil 

crianças com menos de dez anos sem registro, 2% do total da faixa etária (IBGE, 2012).  Em 

2015, o sub-registro total de crianças caíra para 3,2% (IBGE, 2015), e a experiência brasileira 

foi reconhecida internacionalmente. Hunter e Sugiyama apontam políticas de transferência de 

renda, entre elas, o Bolsa Família e o Benefício de Prestação Continuada (BPC), como decisivas 

para o resultado, pois, para serem atendidas pelas políticas sociais, as famílias precisavam ter 

seus integrantes documentados. (HUNTER e SUGIYAMA, 2011) Mais difícil tem sido obter 

estatística sobre os adultos sem registro: como não existem oficialmente, não podem ser 

contados. O IBGE não tem estimativa do total de adultos sem documentação no Brasil. 

 

3. Nota metodológica e descrição do campo 

O ônibus azul e branco estaciona no pátio do Juizado da Infância e da Juventude, no 

Centro do Rio de Janeiro, por volta das 8 horas de sexta-feira. O atendimento, iniciado em 2014, 
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resulta da parceria entre dois projetos do Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro: a Justiça 

Itinerante, que visa facilitar o acesso à prestação de serviços judiciários, e o Sepec (Serviço de 

Promoção a Erradicação do Sub-registro de Nascimento e a Busca de Certidões), criado no bojo 

da política nacional de redução do sub-registro. Diferentemente de outras unidades da Justiça 

Itinerante, o ônibus da Praça Onze atende apenas pessoas que buscam a certidão de nascimento.  

Lúcia, comissária de Justiça, anota, por ordem de chegada, nomes de quem quer 

atendimento. Na triagem começa mais uma sexta-feira das 40 que acompanhei no trabalho de 

campo, durante o qual tive acesso irrestrito ao funcionamento do ônibus. Optei pela etnografia, 

com observação participante, por entender que ela permite reconstituir as experiências dos 

usuários e compreender dinâmicas de atendimento do ônibus. Becker (1997) destaca que a 

observação participante aborda pessoas “enredadas em relações sociais que são importantes 

para elas” (Becker, 1997, p.75), e são essas relações que ao cientista social interessa conhecer.  

Para esta pesquisa, acompanhei o trabalho no ônibus do sub-registro na Praça Onze por 

40 sextas-feiras, de setembro de 2016 a dezembro de 2017, e continuei entrevistando pessoas 

depois disso. O atendimento inclui: triagem, entrevistas com os usuários realizadas pelos 

funcionários do ônibus, audiências com os juízes e recebimento, no cartório do Juizado da 

Infância e da Juventude, da certidão de nascimento. Havia muitas conversas informais e 

observação. Na triagem, eu selecionava algumas pessoas, me apresentava e pedia que 

contassem como haviam chegado até ali e por que buscavam o documento, além de informações 

sobre idade, renda, escolaridade e ausência de documentação na família. Nesse período, 

entrevistei aproximadamente 80 pessoas, entre cidadãos indocumentados que buscavam 

atendimento, juízes, técnicos da Justiça, defensores públicos e assistentes sociais. 

Toda sexta-feira o ônibus realiza pelo menos 50 atendimentos. Dados obtidos por mim 

no Tribunal de Justiça do Estado do Rio de Janeiro mostram que, de 2015 a 2017, o cartório da 

Justiça Itinerante do Sub-Registro iniciou 893 novas ações de pessoas solicitando o registro 

tardio. Foram emitidas 795 certidões de nascimento. O número não inclui quem solicitou 

mudança de nome, segunda via ou reconhecimento de paternidade. Refere-se somente a pessoas 

jamais registradas, que obtiveram o primeiro documento oficial de suas vidas. 

Decidi selecionar histórias de vida que me serviriam como fios condutores na pesquisa. 

Apesar de não ser método exclusivo da antropologia, diz Langness (1973), a história de vida 

oferece a possibilidade de compreender, em dados biográficos de um indivíduo, as relações 

entre os membros de um grupo social. Já Boas (1943) questionava o valor da história de vida 
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por entender que descrições de interlocutores representavam parcialmente o grupo; para ele, a 

história de vida, embora útil ao permitir analisar como comportamentos individuais se 

relacionam a mudanças políticas, religiosas ou econômicas, pode levar ao erro de 

generalizações. Boas, como Bourdieu faria mais tarde, alerta para peças que a memória prega. 

Para  Bourdieu (2011), a ilusão biográfica nos faz acreditar que a vida narrada por quem a vive 

é coerente, o que o leva a desconfiar da apresentação oficial que cada um faz de si.  

No entanto, mesmo seguidores fiéis de Boas defendem as histórias de vida como 

metodologia. Mintz (1984), em estudo sobre trabalhadores de cana porto-riquenhos, alia 

metodologicamente etnografia e história de vida, utilizando uma história de vida para 

compreender uma situação coletiva. De Mintz destaco a reflexão sobre por que escolher um ou 

outro interlocutor. Segundo ele, as razões da escolha são recorrentes entre antropólogos: 1) um 

informante particularmente competente em descrever sua cultura e a si; 2) um informante que 

já teve contatos externos e trabalhou com outros antropólogos; 3) simpatia mútua entre o 

antropólogo e seu informante. O autor relata como seu informante se tornou sujeito da pesquisa:  

“A resposta é mais simples do que parece: eu não ‘escolhi’ Taso, ele me 

‘escolheu’. Ele poderia ter me recusado no primeiro dia em que nos 

encontramos; mas, em vez disso, colaborou comigo. (...) Ele me escolheu. 

Trabalhando com ele, descobri mais sobre mim mesmo.” (Mintz, 1984, p.57) 

Mesclei a observação participante com histórias de vida como tentativa de compreender 

histórias coletivas a partir de vivências individuais. Os critérios para selecionar as histórias 

foram: disponibilidade do interlocutor, clareza das informações e diálogo com as categorias 

trabalhadas. O texto de Mintz  lembra que talvez eu não tenha escolhido aquelas pessoas: senti-

me escolhida por elas, e agradeço por terem falado comigo. Por decisão metodológica e para 

proteger meus interlocutores, troquei os nomes de todas as pessoas que trabalham no ônibus da 

Praça Onze. Quanto aos usuários, identifico-os apenas pelo prenome, e justifico: achei injusto 

chamar de forma diferente quem demorou tanto para obter um documento com o próprio nome. 

 

4. Quem sou quando não tenho documentos? 

O primeiro caso daquela sexta-feira, 21 de outubro de 2016, é uma audiência de uma 

família de mulheres negras na qual três gerações estão sem registro: Cristiane, 36 anos, sua filha 

Krícia, de 19 anos, e sua neta Mayra, de 2 anos, filha da jovem. A família mora em Belford 

Roxo, município da Baixada Fluminense, e chegou ao ônibus encaminhada pela Fumbel 
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(Fundação Municipal de Desenvolvimento Social de Belford Roxo). Cristiane precisa se 

registrar para registrar a filha, para que ela possa registrar a neta. “Por quê?”, insisto.  “Quero 

o Bolsa Família para minha neta”, resume Cristiane. Ela conta que não conheceu o pai e que 

sua mãe, sem condição de criar os 17 filhos, distribuiu-os entre parentes. Cristiane, a caçula, foi 

“dada” a tia. Nunca foi registrada, e sua mãe também não o era. Quando voltou a morar com a 

mãe, as duas foram ao cartório, que não aceitou registrar a adolescente.  

 Cristiane concluiu o ensino fundamental e começou a trabalhar como empregada 

doméstica para ajudar sua mãe, também doméstica. Nunca apareceu um patrão que a ajudasse 

a tirar a documentação. Quando a conheci, Cristiane era cuidadora de idosos e ganhava R$ 

1.800 mensais, sem carteira assinada. A falta de certidão impediu que tirasse outros 

documentos, como CPF, título de eleitor ou identidade. Pagava R$ 450 de aluguel. Tinha 

trabalho e renda fixos, raros entre os usuários do ônibus. Já estava separada do pai de Krícia. A 

jovem não trabalhava fora, cuidando apenas da filha e da casa. Observo que o braço direito de 

Krícia está queimado. “Foi o pai dela”, diz Krícia, apontando para Mayra, “que me queimou 

com a prancha de alisar o cabelo”. Ela conheceu o rapaz num baile, engravidou e teve um 

menino, Enzo, que morreu uma hora depois de nascido. Pergunto a causa da morte. 

“Não sei... A gravidez foi ruim porque o pai dele me batia todo dia. Foram 

muitas vezes, nem lembro quantas. Ele me chutava na barriga, batia na minha 

mãe também. Ele era envolvido.. Roubava carro, moto, entrou no tráfico. Foi 

preso uma vez. A gente se separou, mas voltou, e eu engravidei de novo. Antes 

de ela nascer, ele me mandou embora, e voltei pra casa da minha mãe”. 

Krícia segue contando: 

 “Um dia ele me viu na rua de cabelo arrumado e disse que não era para eu 

alisar o cabelo. Pegou a prancha e me queimou. Aí falei que não queria mais. 

Ele me agrediu de novo, dei queixa, mas não deu em nada...”.  

Pergunto sobre a falta de documentos, e Krícia lamenta não ter estudado, pois a escola, 

depois das séries iniciais, exigia documentação: 

“Eu já tive oportunidade de trabalho e perdi porque não tinha documento. Se 

eu tivesse documento, queria ser arquiteta, médica, ou fazer enfermagem.... 

Mas não desisti de tudo, ainda tenho meus direitos.” 

A história de vida de Cristiane permite refletir sobre categorias fundamentais nesta 

pesquisa: direitos e cidadania. Direitos são uma categoria amplamente tratada nas ciências 

sociais e jurídicas, dentro de variados matizes teóricos. O diálogo desta pesquisa com o tema 

dos direitos, no entanto, não se dará a partir da definição legal, jurídica, histórica ou filosófica; 
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construo este diálogo a partir de outra clave, que privilegia direitos, no plural, como 

experiências e vivências, evidenciando sua dimensão simbólica e discursiva. Schritzmeyer 

(2012), Vianna (2013), Souza Lima (2012) e Ferreira (2013) usaram essa perspectiva na 

observação etnográfica de experiências e vivências dos que buscam direitos junto a instâncias 

do Estado. Não se trata, como alerta Vianna (2013), de menosprezar o arcabouço legal, mas de 

“tomá-lo em diálogo com usos, contradições e conflitos movimentados com base na própria 

ideia de que há algo que sejam ‘os direitos’,” (Vianna, 2013, p. 16). Souza Lima destaca: 

“Direitos surgem como categoria associada ao que chamarei de comunicação 

entre esferas sociais, esferas estas que tradicionalmente surgem separadas. 

Emoções, sentimentos e afetos circulam e entrelaçam-se em instituições como 

a Polícia, o Legislativo ou instâncias do Judiciário, em suma com o que 

também os atores sociais concretos chamam de Estado, aqui não apenas 

tomado enquanto conceito científico, mas também categoria dos pesquisados 

falados e articulados via luta pelos direitos.” (SOUZA LIMA, 2012, p.12, 

grifos do autor) 

O diálogo com a antropologia do direito enfatiza a escolha analítica para esta pesquisa: 

a compreensão de como e por que a documentação se insere no campo dos direitos, investigando 

o impacto da ausência da documentação sobre o exercício desses direitos. Vianna (2013) fala 

em tratar tanto a “dimensão de ação social dos direitos” _ como norma, tradição administrativa 

ou forma da construção de sujeitos morais e políticos _ como a dimensão processual e dinâmica. 

Para a autora, mais que definir o conceito jurídico de direitos, a proposta é tomá-lo em diálogo 

com usos, contradições e conflitos presentes no exercício cotidiano desses direitos.  Legislação, 

aparatos judiciais e burocráticos, instituições, todos esses domínios são propícios a estudos 

etnográficos sobre dissidências, contradições, silêncios e estratégias acionados de modo pessoal 

ou coletivo em face da letra da lei _ seja o balcão da delegacia ou o ônibus do sub-registro. 

 “Atravessando e transitando entre domínios que podem ser 

classificados pelos próprios atores como políticos, judiciais, 

administrativos ou de políticas públicas, a linguagem dos direitos 

reafirma dissensões morais, oferecendo espaço para que sejam tecidas 

contranarrativas e para que novos sujeitos se façam presentes em cenas 

públicas.” (VIANNA, 2013, p.16) 

Schritzmeyer (2012) afirma que é preciso estranhar “o aparente consenso que ronda os 

termos direito, direitos e Justiça”. O consenso sobre os direitos não é previamente dado, é 

disputado e negociado _  mesmo quando se fala de um direito garantido pela legislação nacional 

e internacional. Szreter sustenta que a identificação é um direito humano, o “direito de ter a 

identidade legal e suas relações com outras pessoas publicamente reconhecidas, seguramente 

registadas e acessíveis para seu uso pessoal” (SZRETER, 2007). O Pacto Internacional sobre 
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Direitos Civis e Políticos, adotado pela XXI Sessão da Assembleia-Geral das Nações Unidas, 

em 16 de dezembro de 1966, estabelece em seu artigo 24, parágrafo 2º:  Toda criança deverá 

ser registrada imediatamente após seu nascimento e deverá receber um nome. No Brasil, só com 

o fim da ditadura militar e após a promulgação da Constituição de 1988 o país aderiu ao Pacto. 

Sem consensos prévios, situo a busca pelo registro de nascimento no debate sobre acesso 

a direitos e Justiça no Brasil, problematizando a forma como pessoas sem documentação se 

inserem na sociedade documentada, que ideia têm de si e de que modo se apresentam como 

merecedoras do documento. Tomemos a afirmação de Cristiane, presente, com o mesmo tom, 

em várias entrevistas: quero meus direitos. Ao cobrar direitos _ explicitando o entendimento de 

que se percebe como sujeito de direitos_  Cristiane relata uma história de contínua negação de 

direitos, uma vivência repetidamente desconstituída não só de direitos, mas do direito a ter 

direitos. Sem registro, outros direitos lhe foram barrados, como emprego formal e voto, e assim 

Cristiane fala de si. Esse relato se repete em numerosos interlocutores, como mostram extratos 

de entrevistas feitas por mim com pessoas atendidas no ônibus: 

- “A pessoa que não se registra fica um ninguém, a pessoa não existe.” (Carlos, 22 anos) 

 - “Eu me sinto um nada, a gente não existe.” (Fátima, 57 anos) 

- “Eu me sinto um cachorro. Sou uma pessoa que não existe” (Maria, 52 anos) 

- “Sou um zero à esquerda” (Reginaldo, 63 anos) 

“Zero à esquerda”, “cachorro”, “um nada”, “pessoa que não existe” são expressões que 

conformam a ideia da pessoa sem registro de nascimento sobre si mesma como uma pessoa sem 

valor, cuja existência nunca foi oficialmente reconhecida _ uma pessoa que não se constituiu 

em sujeito de direitos. Peirano (2006) define o documento como algo que identifica o indivíduo 

para fins de cessão de direitos e cobrança de deveres, ao mesmo tempo em que analisa o preço 

da inexistência de documentação: a negação da existência daquele indivíduo como cidadão. 

“O documento, assim, legaliza e oficializa o cidadão e o torna visível, passível 

de controle e legítimo para o Estado; o documento faz o cidadão em termos 

performativos e obrigatórios. Essa obrigatoriedade legal de possuir 

documentos naturalmente tem seu lado inverso: o de remover, despossuir, 

negar e esvaziar o reconhecimento social do indivíduo que não possui o 

documento exigido em determinados contextos” (PEIRANO, 2006, p.26-27) 

 

A história de vida de Cristiane explicita como ela, para se apresentar como sujeito de 

direitos (“eu também tenho direitos”), ao mesmo tempo se desconstrói como sujeito de direitos 
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ao dizer que não é ninguém _ assim como outros se apresentaram como “um nada”, um cachorro 

ou uma pessoa que não existe. O indivíduo sem documento esvazia o reconhecimento de si 

como merecedor de direitos para, em seguida, voltar a pleiteá-los a partir da obtenção do 

registro civil. Ao verbalizar o fato de “não ser ninguém”, ou não existir, embora exista, a pessoa 

sem documentos explicita o modo como se vê diante do Estado e como vê o Estado, este ente 

que é uma ideia transmutada de muitos modos, na definição de Abrams (2006). 

Este autor distingue o estado-sistema (state-system) do estado-ideia (state-idea) e afirma 

que, enquanto o estado-sistema se caracteriza por suas práticas e sua estrutura, a administração 

em si, o estado-ideia é reificado e ganha entidade abstrata, que pode estar separada da prática. 

Se o estado-sistema é o instituidor do sistema de documentação, a busca pelo documento expõe 

a forma como o usuário do ônibus compreende a si e ao Estado. Ao dizer que não é ninguém e 

esperar ser transformado em alguém pela documentação, o usuário verbaliza sua noção de 

estado-ideia, o ente que, por intermédio de suas práticas, mas, principalmente suas 

representações _ os funcionários da Justiça itinerante, o registro de nascimento_ , pode 

transformá-lo em alguém. Ao falar de si como alguém que não existe, o usuário deixa claro 

quem tem poder para transformar sua existência: o Estado, por meio da documentação.  

 

5. A vergonha de Rita  

Rita é uma mulher negra de 32 anos e mãe de quatro filhos de 8,10, 15 e 20 anos. 

Auxiliar de cozinha numa pizzaria e diarista, moradora de Madureira, relatou-me que respondia 

sozinha pelo sustento da casa. Disse que recebia na pizzaria cerca de R$ 900 mensais, mais 

diárias de faxina (R$ 150 pela diária). Esse trabalho era todo realizado na informalidade, já que 

Rita, sem registro, não tinha carteira de trabalho ou nenhum outro documento. A renda era 

completada com “bicos” feitos pelos filhos mais velhos. Nem Rita nem os filhos têm 

documentos, e por isso ela procurou o ônibus, encaminhada pelo padre de sua comunidade. 

Enquanto espera, Rita me conta que nunca foi à escola ou votou. Segundo ela, a busca pelos 

documentos começou por volta dos 14 anos, quando foi com a mãe tentar tirar o registro. Aquela 

era sua segunda passagem pelo ônibus: na primeira, dois meses antes, fora entrevistada pela 

assistente social e tivera a primeira audiência. Após buscas em cartórios e no sistema de registro 

da polícia, a equipe do Sepec concluiu que Rita nunca fora registrada e convocou-a para a 

audiência final, que aconteceu no dia em que me deu entrevista, 2 de setembro de 2016. 
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Quando pergunto a Rita como é viver sem documentos, ela responde: “A pessoa (sem 

documento) não é nada na vida, é um palito de fósforo que você amassa e joga fora, um papel 

em branco. Sem documento a gente não é nada”. De novo observa-se a ideia do documento 

como fundamental para a constituição da identidade. Pergunto por que ela quer os documentos, 

e ela diz: “Vou tirar meus documentos, estudar, abrir conta pra minha filha. Estudar. Ser alguém 

na vida, né?” Sabe ler e escrever “só mais ou menos”. Uma palavra começa a se repetir na sua 

entrevista: vergonha, por não ter documento. Por quê?, pergunto: 

“Pra mim é. Tenho vergonha. Não é para ter vergonha? Acho vergonha não 

ter documento. Se você trabalha num lugar pedem documento, e não tenho. 

Pedem muito. No hospital... Fui tirar um telefone, pedem documento, não 

tenho. Quero abrir conta para meus filhos, não tenho. (Quero pedir) Bolsa 

Família, não tenho documento. É vergonha.”  

Rita namora há dois anos e quatro meses, mas o rapaz não sabe dos documentos: 

“Não falei nada pra ele. Falar para quê? É vergonha. Só vou falar quando 

estiver com meus documentos na mão.  Sinto vergonha. E muita. É bonito (ter 

o documento). Você vai no mercado, faz compra, mostra o documento. Vai 

numa loja, mostra o documento. Agora você chegar numa loja e perguntam, 

tem documento? Cadê a identidade? Não tenho. Pra mim é vergonha.” 

 

As ciências sociais têm examinado o tema da documentação como elemento da 

formação dos Estados nacionais (Bourdieu, 2011), de controle do cidadão (Foucault, 2015) e 

como chave de acesso a benefícios e direitos  (Peirano, 2006; DaMatta, 2002; Carrara, 1984; 

Santos, 1979). Carrara (1984) relata como o Brasil adotou, no começo do século XX, a 

identificação civil pelo método de digitais do servo-argentino Vucetich, trazendo à tona o 

debate sobre a possibilidade de que o Estado tivesse controle das características de todos os 

cidadãos. DaMatta (2002) explicita o papel dos documentos como forma de controle do Estado-

nacional sobre os cidadãos, e afirma que sua origem vem a partir da “necessidade de inventariar 

os recursos humanos disponíveis na sociedade, pela contagem e classificação de seus 

habitantes”. (DaMatta, 2002, p.51) E, se o documento identifica e controla, sua ausência é um 

sinal a ser notado. Ferreira (2009), em estudo sobre indivíduos enterrados sem identificação no 

Rio de Janeiro, estuda a ausência de documentação como marca do “elemento desconhecido” 

e, por conseguinte, imediatamente suspeito do ponto de vista de perspectivas médico-legais.  

Pude observar, durante a pesquisa de campo, que a ausência de documentação é 

reiteradamente associada pelas pessoas que buscam atendimento no ônibus a duas dimensões 

contíguas: vergonha ou algo suspeito, e ambas apontam para uma característica a ser escondida. 
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A entrevista de Rita é explícita: não ter documentos é ser imediatamente associado a algo que, 

supostamente, o indivíduo fez de errado. Outros usuários relataram esse mesmo sentimento: 

- “Já fui pra delegacia porque não tenho documento. Dá até vergonha.” (Davi, 22 anos) 

- “No posto de saúde a gente tem de mentir que esqueceu os documentos. Acham logo 

que a gente fez alguma coisa ruim. É uma vergonha, né?” (Marta, 17 anos) 

- “É vergonha. Perguntam por que não fiz serviço militar, como se fosse culpa minha.” 

(Daniel, 25 anos) 

- “A gente não consegue trabalho. Acham que a gente fez algo de errado. Tenho  

vergonha de não ter documento.” (Raiane, 20 anos) 

Tais percepções associam a ausência do documento ao elemento suspeito, associação 

que se transforma em punição no relato de Davi: ir para a delegacia por não ter documentos. 

Não ter registro impossibilita outras atividades _ votar ou, para os homens, prestar serviço 

militar. Algumas pessoas relataram que foram cobradas por terceiros por não terem 

documentos, e sentem-se culpadas. É possível perceber nos relatos uma dimensão moral na qual 

se revela um duplo julgamento: o que receberam dos outros e o que fazem de si por não terem 

documentos. Vergonha, fazer algo de errado, uma coisa ruim, são expressões da dimensão 

moral acionada num espaço de formalidade. Em estudo etnográfico sobre pessoas que buscam 

cadastramento no Bolsa Família, Marins (2014) observa que as relações se fundam em uma 

matriz moral, com julgamentos e controles sociais específicos. Os beneficiários relatam 

experiências de constrangimento, humilhação e preconceito por buscarem acesso ao programa. 

Claramente, os relatos dos usuários do ônibus explicitam essa matriz moral presente nas 

cobranças que eles sofrem por não terem documentos. Há desde constrangimentos concretos 

(ser levado para a delegacia) até soluções momentâneas encontradas para resolver um problema 

_ como o fato de Marta dizer, no posto, que esqueceu os documentos. Se dissesse que não os 

tinha, o atendimento seria mais difícil ou talvez não acontecesse. São situações que não 

necessariamente envolvem punição concreta, mas o sentimento difuso de vergonha, de ter feito 

algo de errado  _ “acham logo que a gente fez coisa ruim”, resume Marta. A dimensão moral 

se traduz na vergonha que inibe e emperra a vida e os sentimentos. 
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6. “Agora vou me sentir viva”: o documento como redenção? 

 O cartório do Juizado da Infância e da Juventude abre às 11h, e o corredor do prédio vai 

aos poucos sendo ocupado por pessoas saídas das audiências no ônibus da Praça Onze. Elas 

atravessam o pátio e esperam a chegada da funcionária encarregada de fazer o registro de 

nascimento. Em setembro de 2016, a responsável é Luísa, uma estudante de história. Ela recebe 

a decisão judicial sobre os processos e lança nos livros cartorários o registro do nascimento de 

cada pessoa, emitindo a certidão de nascimento. Vai ao corredor, chama o usuário pelo nome e 

lê o documento, conferindo os dados. Se corretos, entrega o documento e orienta: “Aqui está 

sua certidão, não pode perder nem plastificar”. Muitas vezes é abraçada em sinal de gratidão.  

Ao longo desta pesquisa, acompanhei muitas entregas de certidões de nascimento, entre 

elas as de Rita, Cristiane e sua filha Krícia. Enquanto Luísa lê os dados, Cristiane começa a 

chorar. Há um erro no nome do pai de Krícia, e o documento será refeito. Minutos depois, Luísa 

volta com o documento correto e repete: “Aqui está sua certidão, não pode perder nem 

plastificar”. Agora é Krícia quem chora. Já Rita é só sorrisos ao receber o documento.  

“Agora vou me sentir viva, né? Com o registro na mão. Meu maior sonho era 

ter documentos. Sem documento ninguém existe. Enquanto não consegui, não 

sosseguei. Quero estudar, assinar minha carteira, abrir conta, tirar Bolsa 

Família para os meus filhos. Quero a pensão dos meus filhos.”  

O ônibus da Justiça Itinerante permite refletir sobre o registro de nascimento a partir do 

conceito de rito de instituição (Bourdieu, 1996). Em diálogo com o estudo de Van Gennep sobre 

os ritos de passagem, Bourdieu formula a ideia de rito de instituição como um processo que 

modifica a condição de quem passa por ele, conferindo-lhe novo status. O rito é a mediação que 

consagra, legitima e torna natural o que na verdade é arbitrário. É um efeito quase mágico, diz, 

e o que o rito “declara” se torna verdade. (BOURDIEU, 1996) Esta mudança de status faz com 

que o autor decida designar tais ritos como “de instituição”, pois instituem linhas, limites, que 

separam quem passou por esses ritos daqueles que não o vivenciaram. Esta linha consagra uma 

diferença entre os dois grupos, atribuindo a quem passou pelo rito uma nova identidade. 

 

“O ato de instituição é um ato de comunicação de uma espécie particular: 

notifica a alguém sua identidade, quer no sentido de que ele a exprime e a 

impõe perante todos (“kategoresthat” significa, originariamente, acusar 

publicamente), quer notificando-lhe assim com autoridade o que esse alguém 

é e o que deve ser.” (BOURDIEU, 1996, p.101)  
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Bourdieu reflete sobre o papel dos nomes próprios como constitutivos das identidades, 

sendo o nome um dispositivo que funciona como marcador “que integra a identidade do 

indivíduo em todos os campos possíveis onde ele intervém como agente, isto é, em todas as 

suas histórias de vida possíveis”. (BOURDIEU, 1998, p.186). Ferreira (2009), em estudo 

etnográfico sobre pessoas enterradas sem identificação, e Brasileiro (2008), em análise sobre o 

sub-registro de crianças, recorrem ao conceito de rito. Também o registro de nascimento pode 

ser entendido como rito de instituição, pois pelo registro que o indivíduo é inserido na 

sociedade. O registro identifica, define pertencimento, confere direitos e atribui a quem o recebe 

o dever de manter-se documentado na sociedade que exige papéis. A certidão de nascimento é 

resultante de um rito de instituição que define, atribui valor e gera obrigações e direitos. E, 

porque é rito de instituição, separa, com uma linha, quem tem documentos e quem não tem.  

A ideia de Estado como ente (Abrams, 2006) auxilia a problematizar o momento em 

que o usuário recebe a certidão. Do mesmo modo que a falta de documentação é associada pelos 

usuários à sua desconstituição como sujeito de direitos (“ninguém”, “zero à esquerda” e “pessoa 

que não existe”), a chegada do documento é relatada como redenção dos problemas, percebida 

em afirmações como a de Rita de que se sente “viva” e nas de vários outros usuários. Destaco 

a reação de Damiana, uma mulher negra, analfabeta, mãe de cinco filhos, todos, como ela, sem 

registro de nascimento. Ao receber a certidão, Damiana ria e dizia: “Agora eu vou viver a vida”.  

Porque é rito de instituição, a certidão de nascimento confere a Rita, Cristiane e Damiana 

um status que elas nunca tiveram, separando-as das pessoas sem documentação. Até ali, tinham 

vivido nas margens. Seria o documento capaz de garantir a saída dessas margens? Elas 

poderiam tirar outros documentos e solicitar o Bolsa Família, e seus relatos explicitam 

expectativa de que o registro reconstruísse existências vividas nas margens do Estado, o que 

em termos concretos significa trabalho e educação precários, quando não inexistentes. O 

documento, como explicitado por vários autores, é percebido por elas como chave para acesso 

a direitos, benefícios e serviços _ acesso à cidadania, afirmo.  

Um ano depois, não consigo localizar Rita. Tenho mais sorte com Cristiane, e volto a 

entrevistá-la em 18 de agosto de 2017. Trabalha na mesma casa, como cuidadora de idosos, e 

conta que, com a certidão de nascimento, tirou todos os documentos: CPF, identidade, título de 

eleitor e carteira de trabalho. Inscreveu-se no Bolsa Família, seu objetivo imediato quando 

procurou o ônibus, e recebe o benefício para a neta. Sua filha, Krícia, vai voltar a estudar.  

“Impressionante como um papel muda  a vida da gente. Eu até me sinto uma pessoa melhor.” 
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Voltei a entrevistar outros usuários do ônibus depois da obtenção do registro de 

nascimento, e eles me trouxeram detalhes de como haviam obtido, graças ao registro, direitos 

e benefícios aos quais nunca tinham conseguido acesso. Cristiane tirou a carteira de trabalho, 

Maria fez um tratamento contra o câncer e se aposentou, Paulo conseguiu trabalho.... Diante da 

pergunta sobre para que serve um documento, minha hipótese aos poucos se confirma: o 

registro de nascimento, para além da finalidade imediata _ conseguir outro documento, vaga 

em escola, Bolsa Família_ também se transforma em chave para a cidadania. 

Da entrevista de Cristiane, chamo a atenção para o fato de que ela diz se sentir “uma 

pessoa melhor”. Afinal, ela não é a mesma pessoa? Bourdieu afirma que o rito de instituição 

contém uma magia performativa: “‘Torne-se o que você é’, eis a fórmula que subentende a 

magia performativa de todos os atos de instituição”. (BOURDIEU, 1996, p.102) No entanto, 

depois de tantos anos sem acesso pleno a direitos, que lugar o documento terá na obtenção 

concreta e no acesso contínuo a esses direitos? Será a certidão de nascimento suficiente para 

que aquelas pessoas deixem as margens, como lugares de exclusão e acesso reduzido a direitos? 

Para Cristiane, Maria e Paulo, o registro de nascimento representou um passo no caminho para 

que consigam um documento que é ao mesmo tempo um reconhecimento e um direito que até 

então lhes fora negado. Um passo no longo caminho para que se tornem cidadãos. 
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